我小的时候，在平谷的街头，很少看见卖山货的，不知是怕割资本主义的尾巴，还是山路崎岖运不出来，再或是山上就没长果树，总之，在县城里根本看不到。
那时候我总觉得，我们总是吃半年的水果，也就是苹果和梨。因为到了秋后，就会有父亲单位的司机，给我们送来几筐苹果，再就是镇罗营牛角峪村的父亲的同事，送来些红肖梨、核桃、栗子等山货，大人们总是子细的保存好，基本上能吃到过年。当然，父亲也会时常检查一下，如果发现烂了点的，就及时拿出来，给弟弟们吃，我总是吃好的。但是杏儿，这种夏季的水果，我们却很少见到。也有时候，周末在院子里玩，听见街上有人轻声的叫卖“杏儿～～约(yao)杏儿来～～”听到这声音，我就会飞似的跑出去，院子里其他的小孩也都会跑出去，去看那筐子里的稀罕物。我们家属院的孩子，大多数的兜里还是有几个钢镚的，就这几个钢镚也够我们解馋的了，因为2分钱，就能买好几个杏儿。
到外面一看，真是卖杏儿的，卖杏儿的老人，穿着山里人的粗布衣服，脚上穿着胶皮底的鞋，不穿袜子。脸和露出的腿一个颜色，黝黑色的。他骑的自行车很特别，整个车的三角架是用直径4分的无缝钢管自己焊接的，后捎货架，也是用铁焊接的。在捎货架上平行的放两根木棍，木棍的两边，一边挑着一个深一点的筐，看上去这筐再深半尺，就能蹭着地了，卖杏儿的老人就用它当车支子，把车一歪，筐就着地了，车就稳稳的立在地上了。
我们都围过来看筐里的杏儿，有人按捺不住已经下手去挑了，卖杏儿老人微笑着告诉我们:“慢点拿，皮儿薄，别碰破了。”于是我们轻拿轻放。现在想起来，那些我们喜欢的杏儿，就是现在人们俗称的“山卡本儿小杏儿”金黄色的，蒂的部位有些红色，核挺大，但是那时候我们吃起来也是很甜的。卖上5分钱的，一边欻子儿一边吃，可美了。
那时候，这样的叫卖声一过来，就是我们最幸福的时候，他的声音再小，我们也能听得见，这时，就是兜里没有钱，赶紧跑回家向妈妈要，妈妈也会给，因为妈妈知道，吃杏儿的日子没有几天，老人也是偷着来卖的，不抓紧买，恐怕这一夏就难吃上杏儿了。
在卖杏儿的时候，我们都是像捡鸡蛋一样的往称盘里放，老人家总是在约(yao读一音)完之后，再饶一个给我们，这让我们的小脸，笑的如花儿一样的灿烂。
在这和谐美好的买卖中，有时也会有丑陋的事情发生。记得有一次，我们围着杏儿筐，轻轻的挑着大一点的杏儿捧在自己的手上，等着老人家过称，就在这时，有一个街上的小孩跑过来，夹在我们中间，用我们的身体做掩护，偷老人家的杏儿吃。被我们发现，群起而攻之，逼他把杏儿吐出来，不然就揍他。不想，卖杏儿的老人走过来，不但没有骂他，还给了他几个杏儿吃。老人家什么也没有说，但是他看那孩子的怜悯眼神，胜过千言万语。他的善举感动了我们，我们也每个人给了那小孩儿一个杏儿。
第一次吃到大点儿的好吃点的杏，是上班以后了，那是1978年，我毕业分配在了平谷区物资局踪合站上班。那时候我们国家实行的是计划经济，全县的工、农业物资都归物资局管，大到一台汽车，小到一支钻头，都是要指标的。但是指标之外，上级也有机动数量给我们。许多的工厂、村子的业务员，都想多弄点指标外的物资，他们就给我们“送礼”。这些礼，都是他们的土特产，就直接送到我们的门市部，礼品也是五花八门。如鹿角村孵小鸡，他们就送我们毛鸡蛋；岳各庄养鸭子，我们就能吃上挤压死的鸭子；门楼庄有绒鸟厂，就送我们绒鸟；服装厂就送我们布头，我们拼座垫用。
但是最让我们想不到的是，镇罗营上营村的女业务员送的礼，是那样的奇葩。这个女人当年也就是40多岁，个子矮小，但看上去很干练。说话语速很快，看上去性格开朗，在问明白谁是科长之后，就将她手里提的两个大兜子往柜台上一放，然后爽快的说:“科长啊！我就实话实说了吧，我们镇罗营穷山僻壤的，也没有啥好东西给你们，就几棵破树，长啥你们就吃点啥吧！”
她的到来，让我眼睛一亮，因为她在放兜子的时候，也许是用力大了点，几个圆圆的红杏儿已经轱辘出来了。我惊讶“哇！这杏儿好大呀！”待她业务完成走了后，科长打开另一个兜子，一看是高粱米的粽子，我对粽子不感兴趣，就直奔杏儿过去了，我吃一口真甜，比在街上买的大一圈，杏儿的香味都盖过了甜味。
这之后，我就总盼着上营村的这个女业务员来，她也不负我所望，真是到什么季节，就给我们送什么水果。有好多水果的名字，还都是她告诉我的呢。
没过几年，我国的经济发展了，政策也宽松了，街上也出现了水果摊，山里人自己家树上的水果，也敢在大街上扯着嗓子叫卖了，想吃了拦住他，买上几斤，保证是新下树的，新鲜好吃。
买着卖着，就买到更大的红杏儿了。原来，随着改革开放的不断深入，山村都退耕还林，种上了果树。在平谷城东部的北寨村，就培育出了红杏儿的新品种，并在村里大面积的种植，经过几年的精心管理，如今北寨红杏儿已成为北京市唯一性果品。北寨村也由此而远近闻名。
北寨的红杏儿，最大的特点就是皮薄、肉厚、核小、汁多、酸甜适度。我吃这杏儿的时候，总是要猫腰、低头，生怕一口下去，浓浓的汁液会滴到衣服上。北寨红杏儿的到来，让我告别了“山卡本儿小杏儿”，北寨红杏儿，引领了杏儿的一个新时代。前些时候，去深山里参观一个八路军医疗所的遗址，在山路的边上，看到一树的小杏儿，摘几个放在嘴里，再也找不到当年甜蜜的幸福感了，只是感叹它的存在，看到它，就有了满满的童年的回忆。