任何人讲胡同、逛胡同,都离不开一个重要的事物——井。
为什么这样说呢?首先,“胡同”的来源就是“井”。目前学界相对一致的看法是,“胡同”始于元代,发音源于“水井”的蒙古语gudum,后来就演变为更多北方地区对小街小巷的称呼。其次,北京很多胡同的名称,与“井”相关。比如今天我们仍能随时去逛的三井胡同、三眼井胡同、七井胡同、金井胡同、沙井胡同、甘井胡同、大甜水井胡同、前井胡同、后小井胡同、龙头井胡同等。
还有的胡同与井相关,只是后来谐音给改掉了。最具代表的就是白塔寺的福绥境。福绥境的原名是“苦水井”,因当地井水苦涩而得名。后来嫌这名字不好听,就给它改了个吉利的名字,才有了“福绥境”这个地名。
那为什么井这么重要呢?因为古代吃水就是靠井,而北京缺水,井就更为重要。大家都知道“市井”这个词,其实反映的就是古时人们以井为中心形成的交流社区。有了井就有了人;有了人就有了市;有了市井,也就有了生活;这样的街区不断扩大,就形成了最初的城镇。
图:三井胡同23号院前保留下来的三眼井。蒋晨明 摄