▌梁欣立
前些日子，北京晚报刊发了《京西古道 通往历史深处》一文，系统地介绍了京西的古商道、古香道。笔者也曾到京西古道探访，并研究了古道上独特的“窑神庙”。
中国几千年的历史中，人们在漫长的劳作之余，为满足理想的追求和精神的慰藉，想象出各种神灵，建造了许多寺庙。几乎所有有点历史的村庄都有寺庙，除了佛教的寺庙和道教的道观外，村里还会有各种各样的民间庙宇。数前三的为龙王庙、关帝庙和观音庙，剩下就是千奇百怪数不清的民间小庙了。例如：北京三环内有不让老虎伤人的“老虎庙”；门头沟妙峰山上有梨园界祖师的“禧神殿”；密云古北口有躲避瘟疫病的“瘟神庙”；海南海口东有座只供奉一把空椅子，殿外烧敬天香的“梅仙庙”等。除了这些较为特殊的庙宇，北京西部的门头沟还有座现为区级文物保护单位的“窑神庙”。
窑神庙位于门头沟的东沟口圈门，该处有个窑神庙公园。这里的“窑”指北京西部山区开采煤炭的洞穴，特指小规模土法采煤的煤窑。窑神是窑主、窑工及家眷创造出来的精神支柱和保护神，窑主祈求窑神保佑多出煤，穷苦的窑工及家人祈求窑神保佑下窑采煤平安顺利。
开采乌金逾千年
门头沟在地域上有两个概念，一是京西大山中的一条自然山沟，叫门头沟；另一个是北京市行政管理的区域，称门头沟区，门头沟山沟包含在门头沟行政区内。门头沟处在群山之中，北靠九龙山，南依南大梁，中间一条沟河由西南向东北，沟河长10公里，汇入永定河。地下蕴藏着丰富的煤炭资源，而煤炭是千年来人们的生活必需品，从烧饭、取暖、烧砖瓦缸窑到工业发电、煤炭炼钢、化工生产等，是工业生产的重要资源。
门头沟的采煤业历史有千年之久。1975年龙泉务村考古挖掘，从辽代瓷窑遗址出土的烧瓷煤渣层，可以推断门头沟在辽代晚期就有采煤，以及用煤烧瓷窑的活动，辽道宗清宁七年（1061年）记载了采煤事由。《元一统志》记：“出宛平县西四十五里大谷（峪）山，有黑煤三十余洞。又西南五十里桃花沟，有自煤十余洞。”煤窑少则三五人，多达几十人。元代时采煤的产量已经很大。明代开始采煤规模企业化，人员多，分工细，岗位专业。清朝官府设煤关税，并对煤窑进行一定的管理。元、明以来，拉煤运货的骡子与马匹成群结队，日复一日年复一年地来来往往，久而久之，便在古道基岩（细砂岩、石灰岩）中踩踏出壮观的蹄窝。
过去门头沟及周边有过百十座的各类煤窑，挖煤工在“两石夹肉”（煤层之间采挖煤）的环境下，通过艰苦辛勤的手工挖煤，肩背人扛，将煤运出阴森狭小潮湿的采煤坑道。镐刨掘进、木柱支撑、放炮排烟、冒顶塌方、瓦斯爆炸、裂缝渗水、机械事故等，时时都有发生威胁生命的危险，许多人为此付出了伤残或生命的代价。煤一旦出煤窑就是“黑金”，能换成钱，成为人们生活、生产的必需品。山中煤开采量越来越多，运进城里服务于朝廷、官府、百姓人家，以至于清朝时在圈门设官收税。
1879年外国人插手煤窑，1883年引进了蒸汽机入矿，1908年修通京门铁路，煤直接用火车运进城里，同年建石景山钢铁厂……民国时期采煤技术有所进步，产量也相应增加，圈门的关卡就组织煤业公会征收过往的煤炭税。1950年以后成立国营煤矿企业，国家统一开采地下煤炭资源，门头沟矿、大台矿、王平村矿、木城涧矿等五座煤矿企业相互竞争出煤产量，为北京作出了巨大的贡献。近年国家改革工业结构，政府决定关闭煤矿，改善生态，绿化美化环境，直到2019年9月17日门头沟区最后一座大台煤矿关闭，结束了门头沟地区近千年的煤炭开采史。
窑神是矿工们的精神慰藉
在漫长的采煤活动中，窑工劳作常遇到各种不可预测的危险，严重时会危及生命，因此精神上需求一个神灵保佑自己，于是就产生了窑神。窑工们建庙供神，又称魏老爷，视其为门头沟煤业的鼻祖。
门头沟窑神庙坐北朝南，由山门、大殿、厢房、后院二进院落组成，山门石匾“古刹窑神庙”，何时建造已查不清楚。庙里保存一方清光绪七年（1881年）石碑，碑首题“重修豁免煤税碑记”，石碑保存完好，字迹清晰。碑文记载：“国思窑神庙，旧有豁免煤税碑记，因嘉庆六年（1801年）大水冲刷磨灭无存……”说明清嘉庆年间就有窑神庙了，是由门头沟、大台、岭西、王平等地的煤窑主联手集资修建的，之后山西富商也投资煤业，并出资修复殿堂院落，使窑神庙延续百年。1945年门头沟镇公所在窑神庙办公；1952年京西矿区政府公署在庙里办公；1953年政府公署迁出，办圈门小学；1968年改北京圈门中学，改革开放后中学扩建迁出；1985年窑神庙成为门头沟区文物保护单位；2013年政府出资全面整修窑神庙，并将周围清理整顿，把圈门过街楼建筑、圈门戏楼和窑神庙连成片，建成“窑神庙公园”。
窑神庙供奉的窑神爷，是庙中正神，百姓称魏老爷。魏老爷有多种形象，过去门头沟地区圈门、千军台、庄户村、王村月岩寺都有大大小小的窑神庙，很多窑工的家里贴有纸质窑神像，其窑神的形象都是民间创作出来的，外形大体特征趋同，局部又有不同之处。说到魏老爷，据传早年间，一位窑工姓魏，其性格豪迈，身材魁梧，体强力壮，急公好人，乐于助人，得九天玄女娘娘“地书”的真传，煤窑里外大家尊称魏老爷。魏老爷精通煤窑各种活计，经验积累雄厚，能根据岩石山脉、河流的走向来确定地下煤层的位置，多次在窑下发生危险的时候救助窑工，并且哪座煤窑的窑主请魏老爷去做活，煤窑就煤源丰厚，兴旺发达。渐渐地，人们一边想念魏老爷生前所做的好事，一边把魏老爷的事迹神化。窑主祈求魏老爷保佑兴旺发达，窑工们祈求魏老爷保佑下窑采煤平安，把魏老爷视为煤窑的祖师爷——煤窑神也。
门头沟窑神庙大殿里供奉的魏老爷坐像，圆眼直瞪，黝黑面堂，蓬松虬须，相貌威猛，头戴官帽，身穿铠甲战袍，右手持竹节钢鞭，左手上托（手中握钱），脚蹬皂靴，左脚上一只大窑鼠俯卧。大窑鼠就是百姓叫的老鼠或耗子。生活在煤窑里的窑鼠，每天在窑井里上蹿下跳，左右乱钻，窑工们从不伤害它们，因为窑井里的老鼠听觉、嗅觉、感觉都特别敏感，一旦井下有顶板下塌、坑道裂变、瓦斯浓度高、细缝流水变大等将发生的危险，都会有地质变化前兆。窑工们还没察觉时，老鼠会感觉到，并且出现躁动或反常活动，给人们提供了灾害预警的信号。历史上有过多次通过老鼠的异动而使窑工化险为夷的事例，所以“窑鼠”也被供奉在窑神旁。
祭祀活动比外地提前一天
历史上门头沟人把祭祀窑神生辰的日子定在每年农历腊月十七，而其他地方祭祀窑神是腊月十八，这里还有讲究呢。因为门头沟地区隶属宛平，京畿直辖，有天下首县之说，县官品级较其他地区同级官品要高一级，为显示地位之高，所以祭祀窑神的活动提前一天。
古代年景好的时候，一进入腊月，门头沟的各窑主、乡绅等地面上有头有脸人物就聚在一起商讨祭祀窑神的事宜。选出牵头人操办祭祀窑神活动，有钱出钱，有物出物，有人出人。就连最吝啬的窑主也得“出血”，集资办祭祀活动、摆酒席宴、请戏班唱大戏、请村里幡会表演等。
腊月十七日凌晨，人们赶着马车，担着箩筐，背着背篓，挎筐拎袋开始向窑神庙聚集。各窑口摆放供桌，桌上摆有香烛，整鸡、整猪、面食、果品等供品。供猪的猪头朝外趴在大供盘上，脊背上一撮鬃毛不剃，编成小辫插红纸花。左右贴吉祥对子如：“乌金墨玉”、“石火光恒”等。天亮时，各窑争先恐后放鞭炮，此起彼伏，噼噼啪啪，天空朵朵烟圈，地面红纸碎屑，寓意炮响吓跑邪恶，迎来年平安兴旺。众人依次向窑神魏老爷站立焚香，叩首作揖。主持人高声诵祭祀文，焚香叩首，礼敬如仪完毕。窑神庙对面的圈门大戏楼请戏班为窑神唱大戏，窑工百姓围观听戏，台上锣鼓喧天，青衣花脸穿梭台前幕后，摇旗龙套站脚助威，热闹非凡……午间大摆丰盛的酒宴，窑工们吃足喝饱，尽情享受。运煤拉骆驼的，赶骡车的，甚至连沿街乞讨者都可以入席吃喝，大家一醉方休。直到天色渐黑，酒席散去，可戏楼上挂灯通明，锣敲琴响，演员们照样起劲地唱念做打。下边看戏的观众还是那样如痴如醉，这时候真不知“魏老爷”会如何想……
门头沟地区有多种庙会、祭祀、幡会、舍粥等民间活动，祭祀窑神只是其中之一。祭祀窑神的目的，窑主和窑工的认识出发点不同，是在一个事由下两种截然不同的看法。窑主多是当地地主乡绅或城里有钱人，祭祀窑神保佑自己多出煤、出好煤，煤换钱发财增富；另外借魏老爷的“神力”有效地管理采煤。窑工多是贫苦农民和城市贫民，窑工及家眷祭祀窑神，就是把预想中的灾难性事故，通过祈求魏老爷的神灵转向好的方向，祝愿阖家平安，免遭窑下采煤时的爆破、塌方、冒顶、渗水、瓦斯爆炸等险情，多有崇拜迷信色彩。
祭祀窑神有愚昧封建迷信的因素，但在特殊的历史发展过程里也起到了精神慰藉的作用。如今，已经列为文物保护单位的窑神庙与其他地方民俗文化活动并列存在，对于传承地方民间文化也有一定意义。