章舜粤 如今，西城区地安门西大街以北，旌勇祠、保安寺以西，中国社科院当代中国研究所南侧，有一座大杂院，院落周边是高楼，院子里布满了自建房，看起来和普通大杂院没什么两样，但是说起它的历史，不少老北京人对它非常熟悉。它就是明清宛平县的城隍庙，距今已有200多年历史。
提起宛平，可能不少人会想起卢沟桥一带的宛平城。那么，宛平县城隍庙怎么在地安门大街上呢？话还得从古代中国的附郭制度说起。
所谓附郭，指的是县政府治所与州、府、省等上级政府机构治所设置于同一城郭内的特殊机制。古代中国，县是最基本的地方政权单位，一般都有独立的县城城郭。可是有的县正好和府城、省城在一个地方，那么，此时这个县就没有必要再单独修建城郭，而是依附于府城、省城甚至京城，所以叫做“附郭”。
古代社会，官场上流行一句俗话：“三生不幸，知县附郭；三生作恶，附郭省城；恶贯满盈，附郭京城。”这是因为附郭县的县长等于是在“市长”“省长”乃至天子脚下当官，官小、权轻、责任重，稍有不慎就可能得罪长官权贵，实属最难当的县长。唐代都城长安城，就是以朱雀大街为界，以东设长安县，以西设万年县。
明清时期的北京城设顺天府，以中轴线为界，以东设大兴县，以西设宛平县。北京有句老话：“皇帝坐金銮，脚踩两个县。左脚踩大兴，右脚踩宛平。”说的就是这个情况。1928年，国民政府废京兆地方，设置北平市，将宛平县改隶属河北省。1929年，宛平县从城里迁到卢沟桥拱极城。
那么，城隍庙里供奉的是“何方神圣”呢？它供奉的是城隍爷，他被认为是守护一座城池的冥界神明。明太祖朱元璋特别推崇城隍的信仰，明初，他将城隍信仰体系比照现实生活中应天府（首都）、府、州县三级的设置，设计了一一对称的“城隍”地方官系统。简单说，现实生活中有知府、县令等管理百姓的地方官，“神界”就有与之对应的府级、县级城隍。在明代，一般来说只要有城，就有城隍庙，北京自然也不例外。北京是京师，所以有一座都城隍庙，是天下城隍庙之首。北京城里还有宛平、大兴两县，自然分别有宛平、大兴县城隍庙。宣南由于会馆多，还有一座客居北京的南方士人修建的江南城隍庙。
明清两朝规定，地方官上任之时以及每月的初一、十五，还有春秋两祭（春祭的时间一般是在清明节，秋祭的时间一般是阴历十月），都必须亲自前往城隍庙祭拜。不过，或许是因为北京城里城隍庙已有不少，宛平县迟迟没有建造自己的城隍庙，而是一直用宛平县衙边上、保安寺旁边的真武庙代替。直到清嘉庆十七年（1812），才在宛平知县和县内百姓的资助下，将其建为城隍庙。据1928年寺庙登记档案，宛平县城隍庙“东西十八丈，南北十五丈五尺，殿房共五十三间”，规模颇大。庙里有铜像、木像、泥像等各种神像，还有一尊比较特殊的藤制城隍老爷像。
老北京习俗，农历五月，城隍老爷要出巡。前面说到，城隍庙和城隍老爷也是有等级的，宛平县城隍是“县级城隍”，北京城里还有它的“上级领导机关”：都城隍庙。所以每年五月初一，县衙衙役都要抬着大兴县和宛平县的城隍爷像到都城隍庙“汇报工作”。由于泥像、木像太重，移动不便，人们便特制了一种藤像，方便抬着城隍老爷出巡。
大兴县城隍庙位于现在东城区交道口大兴胡同。从大兴胡同往西南到都城隍庙，正好要经过宛平县城隍庙。据《帝京岁时纪胜笺补》记载，大兴县城隍爷“至宛平县城隍庙少停，同抬之，至西城之都城隍庙。参谒毕，始各抬回原庙”。城隍老爷出巡时，不仅由衙役抬像，而且有各种仪仗在面前开路，和真正的县太爷出巡没有两样。城隍老爷出巡是北京城里极为热闹的一景。《道咸以来朝野杂记》中记载，城隍出巡时“沿街空巷，逐队而观，甚至有各种香会随之，谓之献身，如秧歌、高跷、五虎棍之类，又有舍身还愿者”。农历五月的北京已有点炎热了。《帝京岁时纪胜笺补》说，当时“尚无汽水、冰激凌、雪花酪也”，“沿路多卖食物及冰水、酸梅汤者”。
除此之外，每年正月十三到正月十七，宛平县城隍庙都要举办盛大的庙会。一到天黑，庙里就点亮各种绚丽漂亮的纱灯，高高地悬挂在庙内各间殿房，供游人观赏。后来，还增添了各种玻璃灯，画着各种戏曲、历史故事，挂在门楣、梁柱和墙壁上煞是好看。
在此期间，宛平县城隍庙会最聚人气的活动还属“烧火判”。所谓“烧火判”，是指用火烧一尊判官泥像，这尊泥判官高两米左右，戴着一顶用砂锅做的乌纱帽，两根铁丝儿连着两翅儿翘出。他大腹便便，两手按在膝盖上，安坐在城隍庙大院中。
值得一提的是，“烧火判”不是从外面点火烧，而是从里面烧。原来，泥判官是空心的，眼睛、鼻子、嘴巴、肚脐眼儿和双乳都镂空。“烧火判”的时候，把二百来斤煤塞进空心的判官肚中，点燃之后，火焰就从它的眼鼻口舌等地方喷出，一副红红火火的样子。有一首竹枝词是这样写的：“猎猎风生自齿牙，可怜炙熟手难遮。大都何止千身现，小劫居然百炼加。典簿貌狞神有笔，登场衔换面如花。冰山火树原同尽，冷阅年光莫白嗟。”
判官手上还拿着一个白笏，上面写着：“你可来了”。由于全北京仅这儿和琉璃厂吕祖祠可以看到“烧火判”，所以非常受百姓欢迎，游人如织。不少小偷也混进来，伺机作案。后来，判官笏板上的字改成了“小心白钱”，“白钱”就是扒手的意思。到了正月十六，泥判官已经被烧透了，人们就把它砸碎。“烧火判”有“除旧迎新”、“惩恶扬善”的寓意。《燕京岁时杂咏》有诗曰：“气焰熏天火判官，登场非复汉衣冠。炎炎者绝隆隆灭，象齿焚身觉悟难。”这首诗对那种高高在上，却对自己即将毁灭的命运全然不知的官老爷进行了辛辣的讽刺。
1939年4月，日本侵华组织“华北交通株式会社”为了宣传帝国主义思想，创办了侵华画报《北支》，在华北拍摄了几万张照片。日本战败后，这批照片销声匿迹，直到2008年才被发现，2019年由日本京都大学对外公布。这其中就有1940年拍的“烧火判”和1942年拍的庙会花灯。
70年过去了，这些照片成为日本侵华的罪证，与此同时，它也意外保留了不少珍贵的历史场景，丰富了人们对老北京风俗的认知。就拿“烧火判”来说，许多资料上都说上世纪三十年代以后，它就绝迹了。不过从“华北交通写真”这套照片发现，迟至上世纪四十年代，宛平县城隍庙还在办庙会，还在“烧火判”。