每当我行走在东交民巷静谧的林荫道时，都会感慨万千。这条胡同虽然只有1552米，却见证了近代中国屈辱的外交史。东交民巷是清末各国列强的使馆区和驻军之处，民国时期，在御河桥东岸建起的六国饭店，是纵横天下的外交场所。《朝野新潭》云：“崇楼俯瞰玉河明，美酒葡萄澈底清。一席清谈天下事，果然六国是纵横。”
北京的老饭店众多，档案中有许多涉及到老饭店的记载。除了六国饭店之外，较有名的还有北京饭店、东方饭店。在那风云激荡的岁月，这些饭店中，发生了众多鲜为人知的故事。
辛亥武将在六国饭店蒙难
六国饭店位于东交民巷的核心区，是明清时期太仆寺所在地，据《燕京丛考》载:“昔日之太仆寺，今为六国饭店、比国使馆地。”清光绪二十六年（1900年），八国联军侵入北京，利用太仆寺原址的一部分，由英、法、美、德、日、俄六国合资建造六国饭店，另一部分建为比利时使馆。因上世纪八十年代的一场意外火灾，六国饭店已经消失，今天的华风宾馆，只是在六国饭店一部分原址上新建的建筑。
1911年（农历辛亥年）10月10日，武昌起义爆发，作为起义的主要组织者和领导者，张振武立下汗马功劳。黎元洪任副总统时，张振武曾公开表示反对。1912年8月，受袁世凯邀请，张振武进京。黎元洪马上发密电给袁世凯，俩人策划杀害张振武。据中国第二历史档案馆公布的档案史料，黎元洪于1912年8月11日和8月15日，连续给袁世凯发两封密电，“伏乞将张振武立予正法”。8月15日：“张振武勾结土匪、破坏共和、图谋不轨、实属扰乱大局……”意欲以通匪罪名加害张振武。
进京后的张振武忙着联络同盟会会员，身处险境却浑然不知。8月15日晚，张振武受邀到灯火通明的六国饭店参加酒宴。这场酒宴是一场鸿门宴，驻京总司令官段芝贵坐在首席，他的皮包中揣有一份“处决张振武的军令”，酒宴刚开始，段芝贵就借口如厕离开，再也没有回来。宴后，当张振武一行人的酒还未醒，就被早已设下埋伏的士兵拘捕，解送到西单牌楼玉皇阁军政执法处。处长陆建章宣布：“大总统接副总统密电，谓张振武率党徒方维在京谋不轨，破坏统一，即行正法。”为革命立下汗马功劳的革命党领袖张振武，就这样惨遭杀害。
北京市档案馆所藏民国档案，还记载了张敬尧化名常石谷入驻六国饭店，被军统暗杀后其女喊“冤”一案。1933年5月12日，北平市政府公安局第246号信函，是一封写给公安局长鲍毓麟的署名为“孤”女张继侠为父亲鸣“冤”的信，信中称“张继侠呈报先父张敬尧遭人暗杀请缉凶”。还称“先父敬尧年来息影津门，潜心佛学……因于上月在家连接恐吓信两封……为息事宁人，家人等劝至北平暂住，至于更易姓名变完全避人耳目”。皖系军阀张敬尧，曾任湖南督军，因贪婪成性，被湖南人民在驱张运动中逐出湖南省。1932年，张敬尧与日军勾结，参加伪满洲国政府，密谋在北平建立傀儡政权，策应日本关东军侵占平津。国民党军统得到消息后，组织实施刺杀张敬尧的行动。
1933年1月，军统复兴社华北区区长郑介民，化装成归国华侨入驻六国饭店。郑介民很快侦察到张敬尧房号和具体位置。张敬尧和副官以及参谋长赵庭贵分别住同一层的三个房间，夜间睡觉经常变换房间。白天人多不好动手，夜间更难行动。郑介民通知北平站特务王天木，指定北平站白世维为此次行动的执行人。执行组制订了详细的刺杀计划和掩护刺客撤退的路线，并安排了一辆小轿车来接应刺客。
1933年5月7日凌晨，张敬尧像往常一样起床刮脸，白世维突然出现在洗脸间的门口。张敬尧发觉动静猛一回头，八字胡正好面对着白世维。说时迟那时快，清脆的三声枪响，三颗子弹准确地射进了张的脑袋，张立即倒地毙命。第二天，北平各大报上刊登了“巨商常石谷，在东交民巷六国饭店中遭刺殒命”的消息。国民党的报纸随后也证实“常石谷”即张敬尧，张敬尧是汉奸，潜入北平阴谋策动叛乱，被“抗日锄奸救国团”击毙。
举办舞会要向警方申请
六国饭店率先开设灯红酒绿的舞场，成为当年北平的第一交际场所。1928年，汉奸金壁辉在六国饭店舞场，依靠娴熟的舞步媚态，结识了张作霖的副官，刺探到张作霖回东北的情报，为日本军队炸死这位不合作的大帅掌握了确切的时间。这一事件在报刊上被炒得沸沸扬扬。1947年3月，金壁辉被判处死刑，卖国贼得到应有的下场。
1945年8月日本投降，六国饭店成为美军专用招待所。1946年4月19日，据六国饭店经理韩斯费乐在给北平市警察局的报告中称，将房间之大部借给盟军委员会战地服务团充作“盟军第一招待所之用，惟以盟方人士素有跳舞习惯，故每营业归来或晚餐甫罢兴之所至，辄欲起舞”，但考虑中式习惯，还是决定在饭店内择一室定时开舞会之用，并决定茶厅充作舞池，不用舞女，不售门台券，时间尽可能短。
同是1946年4月19日，六国饭店的法国经理金正给北平市警察局提交了一份关于六国饭店附设舞厅的申请，并提交了三条保证：一是乐队临时雇用外籍乐师伴奏，二是不雇用导舞员，三是每星期约开放一至两次。6月13日，六国饭店在给北平市警察局的报告中说：“拟在饭店内附设舞场，雇用乐师三人，不用舞女，不售门券。台券每日晚九时至十二时为晚舞，每星期三、六、日等日下午五时至七时为茶和舞蹈，专门招待盟军及本店住客……”7月10日，金正的申请得到批准，北平市警察局颁发特种营业许可执照，执照上有北平市警察局长汤永咸的签名与盖章。上书“据法人金正呈报，在东交民巷内六国饭店附设舞厅，核与本局管理跳舞厅暂行办法规则第三条之规定，尚无不合格。准予给照营业”。
六国饭店在拿到舞厅的营业执照后，并未履行承诺。据北平市警察局档案记载，1947年7月28日，北平市警察局“为六国饭店办舞会违反规定办理经取缔鉴核”的报告称，内七分局在巡查时发现，六国饭店并未履行其承诺，遂报北平市警察局行政科批准取缔其舞会。
局长汤永咸在报告中批示：“呈悉，准北平市警察局为六国饭店办舞会违反规定办理经取缔鉴核的报告予备查，并即随时照视该饭店行动为要！”同年9月30日，经北平市政府核准，舞会被取缔的六国饭店又成立了国际俱乐部，并规定“凡会员参加均须持会员证，会员证须交费两万元，会期并无定时……”
六国饭店还是有钱人举办婚礼的场所。档案就曾有1947年3月28日，市民陈奉南为子完婚，在此举行家庭舞会并向公安局呈报的记载。另一场是1947年4月4日，林化龙拟于4月8日在六国饭店礼堂举办婚礼及舞会。
六国饭店还曾是盗贼最喜光顾之处。有客人在六国饭店被盗银器后，在逛前门劝业场时，突然发现劝业场内有银器特别眼熟，怀疑自家失窃被盗品，与卖主协商遭拒绝，无奈高价买回。后来觉得冤枉，又报警。有一侦探在前门观音寺街的博古斋古玩店，发现有人报失的铜勺，顺藤摸瓜抓住窃贼。
黎明前的谍战
光绪二十六年（1900年）冬天，两个法国人在北京东交民巷外国兵营的东边开了一家小酒馆，专卖西式煎烤猪排、两毛钱一杯的红葡萄酒；1901年，酒馆搬至原东单菜市场西的隔壁，并挂上“北京饭店”招牌，意大利人卢苏（Rosso）盘下了这家酒馆。1903年，饭店第三次迁址，在王府井南口建起一座五层红砖楼（今北京饭店新楼旧址）。1907年，中法实业银行接管北京饭店，并改为有限公司，从建筑风格到内部设施都标志着该饭店成为京城首屈一指的高级饭店。1917年，北京饭店再度向西扩充并发展，紧邻原址西边建起了一座7层法式洋楼（即今北京饭店B座），扩建后的饭店里酒吧、舞池、理发、电话、抽水马桶一应俱全，被誉为远东唯一豪华酒店，成为中外宾客下榻首选。
据档案记载，“北京饭店的豪华套房带一日四餐，一顿早点、一顿午餐、一顿下午茶、一顿晚餐。住一天34块，相当于一个小学教员一个月工资”。北京饭店带弹簧地板的舞厅，因为地板有弹性，所以跳舞感觉比较轻松，有激情，尤其是跳伦巴。张恨水在小说《啼笑因缘》、林语堂在小说《京华烟云》里，生动地描述过交际花何丽娜到北京饭店跳舞、莫愁幻想着到北京饭店结婚的场景。
抗战胜利后，北京饭店由国民党北平政府接收管理。1945年12月，中国共产党代表周恩来、国民党代表张群和美方代表马歇尔一起，在北平成立军事调处执行部。从军调部中共代表团109人入驻北京饭店起，饭店内就布满了化装成服务员的国民党特务。
1946年5月21日，据国民党第十一战区司令部28005号密电，称“平市乙方工作人员近三日以来，每晚十二时后由翠明庄及景山东街叶宅与京畿道十一号滕宅派出约百余名北京饭店集中，用汽车运至西板桥李宅、翠明庄各地，相互往来集会及情报传递……皆由北京饭店荣高棠指挥……”密电中记载，中共方面便衣装扮的人力车夫，在驱赶国民党便衣装扮的商贩时经常会发生一些冲突。
国民党秘电中，京畿道十一号，是时任北平军调处执行部顾问的滕代远住宅，西板桥李宅是指李克农住宅，翠明庄宾馆是中共代表团所在地。
中共北平军调部选择在国民党管辖下北京饭店为中共代表团驻地，不仅是交通便利，更重要的是公开场所更安全。在国民党眼皮底下，中共代表团以北京饭店等处为中转站，不分昼夜地与国民党斗智斗勇，度过无数个暗夜，迎接着新中国诞生的黎明。
档案中有许多记载，北京饭店多次举办助学和募捐演出，经常举办婚礼和舞会，六层的屋顶花园，曾多次举办消夏音乐晚会。1948年1月，北平市私立惠中女子中学校校长刘铁华致北平市警察局长汤永咸的一封信：“本校成立迄今已有十载之久，校中经费甚为困难，而学生又多，贫寒学生心切，尤近大部学生经济来源断绝，生活无法，学费更行无力缴纳。今又屈下季收费之期，故为免学生失学起见，特拟定于二月九日至十四日假（借）北京饭店举行音乐舞蹈晚会，六日以得票款除开支外，一切均作清苦学生之学费用，特呈请……”同年1月23日，燕京大学北平同学会为答谢社会各界对燕大清苦学生的助学资助，决定在北京饭店申请举办答谢音乐晚会。因“近来物价汹腾，民生日艰。本会前为体念燕大清苦学生求学艰难，曾发起在校清寒同学救济金运动，向各方募集捐款以资救济。幸蒙各界同情，乐予赞助，兹为酬谢各界人士捐助盛意起见，特订于元月三十一日晚六时在北京饭店举行音乐晚会，藉申敬意。”
东方饭店名流云集
东方饭店宛若一位娟秀的东方少女，藏在北京南城万明路与香厂路交界的胡同之中。民国时期，万明路一带曾是繁华热闹的商住与娱乐购物中心。陈独秀、李大钊、蔡元培、鲁迅等社会名流在此聚会；画家关山月的作品在此诞生；北伐胜利的消息由白崇禧在此宣布；五四运动总司令陈独秀第二次被捕事件的发生地——新世界游乐场就在对面几步之遥……
1914年至1918年，由市政公所主持，计划并实施香厂新市区规划。香厂新市区南抵先农坛，北到虎坊桥大街，西达虎坊路，东至留学路，面积22公顷。上世纪二三十年代的北平，这里的建筑洋范儿十足，至今仍有万明路的商住楼，泰安里、华康里和东方饭店等老建筑矗立。
东方饭店于1918年2月19日开业，四幢三层楼房呈口字形，饭店配有电梯与暖气、电话等设施，每天有7辆出租车免费接送客人。同年开业的有东方饭店对面的4层船形大楼，即“新世界游乐场”，系仿照上海大世界而建。
现在的东方饭店由1918年建的老楼、1953年翻建的东南楼和1985年建设的高楼构成，三座不同时期的建筑各有特色。走进1918年建的老楼，红白相间的外立面和考究的雕花铁艺阳台艺术味儿十足。
沿着楼梯轻缓上楼，色彩斑斓的玻璃映入眼帘，脚下踏着吱吱作响的红木楼梯，雕花的床、简洁的衣柜、中式酒柜和梳妆台、写字台和椅子实用而古朴。
东方饭店是新文化运动和“五四”时期的重要活动场所。陈独秀、李大钊、蔡元培、胡适等都曾经下榻东方饭店。205房间，是陈独秀入住过的房间。据档案记载，1919年6月11日，陈独秀曾在此房间休息过。朋友们得知他在当晚要去对面的新世界撒传单，担心有危险，都劝阻他。当晚10时，陈独秀在新世界五层花园的西南方黑暗处，手持传单欲向游客抛撒时，被潜伏跟踪的巡警探员李文华等人发现，将他逮捕，并由京师警察厅监禁3个月，经北京大学教授刘师培等人和社会各界营救，方被释放。
209房间，是北大校长蔡元培住过的房间，蔡元培在学术上实行“兼容并包、百家争鸣”的方针。他在担任北大校长期间实行了一系列改革：提倡学术研究,展开百家争鸣,不拘一格选人才,对中外教员一视同仁等，培养造就了一批具有新思想的青年。1922年8月18日，蔡校长率中国代表团，设宴招待过访华的苏俄代表团。
206房间，是鲁迅住过的房间。1926年直奉战争，鲁迅携全家人在此避难。房间内的台灯和墨宝，鲁迅的精致雕像，当年台灯下奋笔疾书的文豪身影恍然再现。万明路北口路西最北端，是享誉京城的老字号新丰楼，鲁迅是位美食家，从1912年至1926年，他在北平生活过14年间，在日记中留下65处去过的餐馆，其中就有老字号八大楼和八大居。
东方饭店是汉语拼音的奠基者们每个月聚会的场所。受钱玄同的邀请，黎锦熙、钱玄同、赵元任等11人组成了国语罗马字拼音研究会，开始研究国语罗马字。1925年至1926年，黎锦熙曾经入住一层106房间，钱玄同曾住三层304房，赵元任住一层107房，刘半农住一层105房。他们每个月都在东方饭店住几天，研讨国语罗马注音方案，1926年研究成果《国语罗马字拼音方式》由北洋政府正式颁布，为现行《汉语拼音方案》打下了基础。
林语堂曾入住204房。林语堂的作品融汇东西方文化，他的小说《京华烟云》采用章回体的写作方法，栩栩如生地将清末民初中国社会各种人物表现出来，每次读后都有新的感受。
当年意气风发、留学刚归国的胡适，应邀到北京大学任教授，他风度翩翩，经常光顾东方饭店。作为新文化运动初期的重要代表人物，他的《文学改良刍议》首倡白话文，并创作了一系列作品，汇编为《尝试集》，留下不少浪漫的白话文诗。
新中国成立后，东方饭店接待的名人更是灿若群星。除了周恩来、朱德等党和国家领导人，巴金、老舍、丁玲等艺术家也在此留下足迹。画家傅抱石、关山月在1959年7月入住东方饭店三个月，创作出巨幅国画《江山如此多娇》，献礼国庆十周年，画作由毛泽东亲笔题词，悬挂在人民大会堂迎宾厅。